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Orhan Veli anlatırdı. 1945 yılında Ankara'da bir ba­
sın toplantısı yapılıyor. İstanbul’dan tanınmış bir çok 
gazeteci geliyor. O zamanlar öyleydi, iktidar basına bir 
şey söyleyecekse ayağına gitmez, ayağına çağırırdı. 
Ankara Palas’ın görkemli, büyük salonunda Sabahat­
tin Ali, Orhan Veli. Sedat Simavl oturmuş, konuşuyor­
lar. Derken, kapıdan İstanbul Valisi Lütfü Kırdar giriyor. 
O günlerin koşulları içinde valinin tanıdığı sadece Se­
dat Simavi’dir. Sabahattin Ali’yi ve Orhan Veli’yi tanı­
mıyor. Sedat Slmavi de vali İle ötekileri tanıştırmıyor. 
Bir süre sonra masadan Sedat Simavi kalkıp gidiyor. 
Sabahattin Ali, Orhan Veli, vali başbaşa kalıyorlar. İki­
si de ne yapacağını, ne konuşacağını şaşırıyor. Lütfü 
Kırdar Sabahattin Ali’yi gözüne kestirmiş kİ, soruyor:
«Siz de gazetecisiniz değil mİ?»
Sabahattin Ali, gazeteci değil, öykücü olduğunu 
da söyliyemiyor, kem küm etmeye başlıyor. Ne desin? 
Ben öykü yazarım, Konservatuvar'da öğretmenim, ora­
daki işime de son verdiler, bakanlık emrine aldılar mı 
desin?
«Efendim,» diyor. «Ben Konservatuvarda hocayım.»
Bu kez vali şaşırıyor.
«Ya.» diyor. «Adınız ne?»
«Sabahattin Ali.»
Vali Lütfü Kırdar, Sabahattin Ali'nin yüzüne inceden 
inceye bakıyor. Biraz duruyor, düşünüyor, başını sal­
lıyor:
«Anladım.» diyor. «Sizin bir de Nihal Atsız adında 
bir arkadaşınız olacak değil mi?»
«Evet.» diyor Sabahattin Ali.
Vali, biraz tedirgin kalkıp gidiyor.
Sabahattin Ali devlet büyüklerimin çoğunu tanır, senli 
benli konuşurdu. Demek o günlerde Lütfü Kırdar’la «mü­
şerref» olamamışlar. Gün gelecek, vali Kırdar, Sabahat­
tin Ali’yi kapatıldığı Sansaryan Han'ındaki «müteferrl- 
kasdan kurtaracaktır. Olay, siyasette konuşulacaktır.
Sabahattin Ali'nin bir öyküsü de Başbakan Saraç­
oğlu ile vardır. Saraçoğlu İle senli benli konuşacak ka­
dar yakındır. Sabahattin Ali çok şık bir kostüm giyip 
Karpiç’e gidiyor.
Başbakanla (Saraçoğlu) Taslaşıyorlar.
«Efendim, iktidara geldiğimizde proleterleri böyle
«Ooo. Sabahattin bu ne şıklık,» diyor Saraçoğlu.
«Proleterler böyle giyinirler ml?» 
giydireceğimizi kanıtlamak için giyindim.»
Saraçoğlu susuyor, oradan uzaklaşıyor.
Sabahattin Ali, kızı Filiz’le Atilla Özkırımlı’nın or­
taklaşa yazdıkları bir kitaptan ötürü gene gündemde­
dir. Kitap, bir çok yeni belgeleri içeriyor. Yeni mektup­
lar. yeni şiirler, yeni anılar, yeni bilgiler... Sabahattin, 
öğrencilik yıllarında bir de günlük tutmuş, onu da kita­
ba almışlar. Pertev Boratav'ın da yeni gün ışığına çı­
kan bazı açıklamaları var.
Atilla Özkırımlı şöyle diyor:
«Kimseyi suçlamak istemiyorum. Ama bir gerçek 
var ortada: Türkiye'nin son elli vılmı yaşayanlar konuş­
muyorlar, özellikle 1930 —  1950 yılları arasını susarak 
geçiştiriyorlar.»
Bir anlamda doğrudur."
önce şunu söyllyeyim, 1930 —  1950 yıllarını bilen­
ler ne konuşacaklar? Ne konuşmaları isteniyor? Yirmi 
yılı İçeren bu kesitte konuşulacak çok şey yoktur. Eğer 
o dönemin solculuğu dile getirilmek İsteniyorsa, ben 
otuz yıllarını bilmem ama. kırk yıllarından sonrasını bi­
lirim. Solculuk bireyseldi. Tek parti yönetimine karşı, 
yeraltında bir solcu parti varsa, o da İyice yeraltına çe­
kilmiş, kendini gizlemeden başka bir şey yapamaz du­
rumdaydı. Solculuk ise her atılan adımda hapisliği göze 
almaktı. Yani bir tür «hapisanecilikutl.
Solculuğun onurlu bir yanı yok muydu? Elbette var­
dı. Türk insanının da solculuk adına bir şeyler verebilece­
ği. onun için özveride bulunabileceği Ispatlanırdı. Ne 
kadar baskı olursa olsun, gerçek solcular, başkaları 
gibi, tek partinin vereceği nimetlere teslim olmamışlar­
dı. Tek partiye biraz boyun eğen herkesi, tek parti gö- 
nendiriyordu. Hatırlarsınız, tek partinin Ankara Valisi, 
«Solculuk mu? Gerekirse onu da biz yaparız.» deme­
miş miydi? Gerekirse CHP, solculuğu da kendi yapabile­
ceğini sanıyordu.
Sabahattin Ali, solcuydu ama bir sol parti üyesi de­
ğildi. Nitekim, solcu partinin her zaman içinde bulun­
muş olan Nâzım Hikmet de, «Sabahattin hiç bir örgüte 
bağlı değildir.» diyor. «Partinin çok yakın bir sempati­
zanıydı, ama üyesi değildi. Parti üyesi olsaydı, bu, ha­
pislere girmesini, ya da katledilmesini gene önlemez­
di. Ama o kahrolası faşist provokasyonuna o denil ko­
layca düşmez, bir ormanda öylesine kolayca katledil- 
mezdi.»
Türkiye’nin o günkü ortamında, hiç bir örgüte bağ­
lı olmayan Sabahattin Ali, dolu dizgin konuşuyordu. Bu­
gün Ecevit solculuğuna dayanamayan egemen çevre­
ler, o gün de Sabahattin Ali'nin konuşmalarına daya­
namadılar. Yazdıklarından korktular.
1940 —  1950 yılları aydınlatılamaz mı? Bunu sade­
ce bireysel solculuk yapanlardan beklememeli... O yıl­
larda devlet aygıtı içinde görev almış olanlar da ko­
nuşturulmalıdır. Sadece Sabahattin Ali’nin arkadaşları 
ve solcular yetmez. Kendini devletin mutlak sahibi sa­
yan, geçmişin güçlü CHP’lileri de konuşturulmalıaır. 
Çoğu belki yaşamıyor. Ama içlerinde yaşayanlar, tanı­
dıklarım vardır. Eğer onlar konuşturulabilseler, çok şey 
başka bir açıdan ve başka bir yönden açıklığa kavu­
şur. Filiz ve Atilla özkırımlı’nın kitabından sonra, bun­
lardan tanıdığım birkaç kişiyle — hayatta olanları ile—  
konuşmaya çalışacağım. Belki Sabahattin olayından 
ötürü birkaç ipucu yakalanabilir.
Hep söylüyorum, gene de söyliyeceğim. Türkiye'ye 
politik ve ekonomik yönden egemen olan çevreler, so­
lun varlığına dayanabilecekler ml. dayanamıyacaklar 
mı, buna bir karar verilmesi gerekir. Türk burjuvazisi 
eski yöntemlerini bırakıp, sola dayanmayı içtenlikle gö­
ze aldığı gün çok şey olağan rayına girer. Bugün solu 
parçalayanlar da gene egemen çevrelerdir. Sol. bunu 
bilerek ya da bilmiyerek yutuyor, oyuna geliyor. Burjuva­
zi de ne yapsın, bölebllmedekl bu kolaylıktan yararlanı­
yor.
Bakın, sol ya da solcu görünen liderler bugünkü 
yönetimde daha çok hapistedir. Hapse atanın suçu ka­
dar, hapse girenin suçu da yok mudur? Eğer demok­
rasiyi geçerli kılacaksak, iki yanın da bu ikili oyundan 
vaz geçmesi gerekir. Değilse, çok kurban verilir. Saba­
hattin Ali, özgün bir kurbandır, orun İçin katılığını ko­
ruyor.
Atilla Özkırımlı, «Dünküler çok susuyor.» diyor. Bu­
günküler çok konuşuyor da ne oluyor? Çok konuşma 
da. çek susma kadar tehlikeli olmuyor mu? Gizil kal­
mış olanı konuşma, ya do susma önemli değil önemli 
olan artık solun da demokratik olarak bu ortamın İçin­
de yaşama savaşımında olduğunu karşıya ispatlamak 
gerekiyor. Bu ispatlamayı da karşı taraf kolay kolay İçi­
ne sindirmek istemez.
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